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Borradori, NXB The University of Chicago Press, 1994,
tr. 64
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Từ lúc ra đời (1907) đến nay, chủ nghĩa thực dụng Mỹ
(CNTD) đã đồng hành với quốc gia trẻ trung này trên
một thế kỷ. Ba triết gia tiên phong chính của phong
trào gồm Charles Sanders Peirse (1839 -1914),
Williams James (1842 – 1910) và John Dewey (1859 –
1952) đã luận bàn về hầu hết các phạm trù triết học: ý
nghĩa, chân lý, giá trị, tra vấn, tri thức , hành động vv.
Nói chung, đối với các triết gia thực dụng này, không có
“chân lý” tuyệt đối và vĩnh cửu mà người ta có thể dựa
vào đó để hướng dẫn cách hành xử của mình. Họ cho
rằng các lý thuyết và nguyên tắc chỉ là những hiểu biết
có điều kiện (contingent understandings), có thể điều
chỉnh hay thay đổi khi có những thông tin mới hoặc trải
nghiệm mới; và họ cũng cho rằng người ta không có nơi
nào tuyệt đối cụ thể để tựa vào, hay để làm kim chỉ
nam hướng dẫn. Họ muốn vận dụng những phương
pháp khoa học nhằm nghiên cứu triết học, hầu đưa triết
học đạt được sự hữu dụng đích thực của nó, nghĩa là
giúp giải quyết được những vấn đề thực tế liên quan



đến cuộc sống hằng ngày của con người. Nguyên lý căn
bản này đáp ứng được tinh thần canh tân của người
Thanh giáo (Puritans) cũng như “tinh thần quốc gia”
của miền đất mới muốn thoát khỏi ảnh hưởng châu Âu,
trong đó có ý chi của giới trí thức mong muốn đưa ra
một điều gì mới mẻ, độc lập về học thuật văn chương,
về sự hiện đại hóa kỹ nghệ để bắt kịp đà tiến nhanh
của quốc gia tân lập. Nhờ đó mà CNTD đã được đón tiếp
nồng hậu và phát triển trong hơn một thời gian khá dàị.
Sau Thế Chiến Thứ Hai, ảnh hưởng của CNTD lần lần bị
mờ nhạt đi tại Hoa Kỳ. Dưới đây là một số nguyên do
chính.

SỰ SUY THOÁI CỦA CHỦ NGHĨA THỰC DỤNG CỔ
ĐIỂN

Trước hết, ngay từ khi mới ra đời, CNTD đã không được
giới thiệu một cách hệ thống và rõ ràng, thậm chí ý
tưởng về một số phạm trù còn mâu thuẩn nhau. Chỉ vài
năm sau khi James tuyên bố Peirse là người đã khai
sáng CNTD và đưa ra một số bài diễn thuyết, thì
Addison Webster Moore, một giáo sư của University of
Chicago đã cho in quyển Pragmatism and Its Critics
(NXB The University of Chicago Press, 1910) nêu lên
những điểm không rõ ràng và những hạn chế của
CNTD. Chẳng hạn, Moore cho rằng CNTD bị phản đối vì
(1) sự mơ hồ khó hiểu khi dùng từ “mục tiêu thực tiễn”
(“practical purpose”); (2) tính chủ quan cần thiết và
tính tương đối của tình thế (the necessary subjectivity



and relativity of the position); việc thiếu nguyên tắc
nhờ đó trải nghiệm có thể được liên kết lại (the lack of
any principle by means of which experience can be
united) vv. Như James từng nói “Chân lý … tồn tại phần
lớn nhờ hệ thống tín dụng. Những tư duy và niềm tin
của chúng ta vượt qua được với điều kiện là không gặp
phải thử thách, giống y như những tờ giấy bạc vượt qua
được khi không ai từ chối chúng.” (Pragmatism and
Other Things, NXB: Penguin Classics, 2000, tr. 91).Vậy
CNTD có thể nào giữ mãi được hào quang như James đã
từng hãnh diện viết cho em mình hay không? Câu trả
lời sẽ là phủ định.

Như chúng ta đã biết, trong 3 nhà tiền phong trên của
CNTD, Dewey là người nổi bật nhất, không những được
xem như một nhà giáo, một trí thức, mà còn là “một
chính trị gia chân chính” (a stateman — để phân biệt
với “một “chính trị gia chuyên nghiệp”, a politician) mặc
dù ông không được bầu cử hay bổ nhiệm vào một chức
vụ công quyền nào. Nhờ hiểu biết rộng rãi, uy tín cao,
thường đi đây đi đó, sống lâu mà vẫn sáng suốt, ông
được mời gọi cũng như tư nguyện tham gia hoạt động
rất tích cực trong nhiều lãnh vực khác nhau. Theo thiển
ý, chính trong lãnh vực chính trị, tư tưởng và chủ
trương của ông đã khiến cho CNTD bị ảnh hưởng bất lợi
không ít. Thực vậy, CNTD hứa hẹn sẽ mang lại hòa bình
cho nhân loại, nhưng đã không ngăn cản được Hoa Kỳ
tham chiến Thế Chiến Thứ Nhất cũng như Thế Chiến
Thứ Hai; đã vậy mà các nhà thực dụng lại còn quảng bá



tinh thần yêu nước và khuyến khích mọi công dân tham
gia tích cực vào hai cuộc chiến này. Thêm vào đó, trong
hơn mươi năm đầu thế kỷ 20 cùng với sự phát triển
nhanh chóng của nhiều thành phố công nghiệp trên thế
giới là sự đòi hỏi những cải cách xã hội, thay nền kinh
tế cạnh tranh (competitive economy) bằng kinh tế xã
hội (social economy). Tại Hoa Kỳ, phong trào cấp tiến
(progressive movement) đòi hỏi một sự cải cách tận
gốc rễ, yêu cầu một chính quyền có ý thức xã hội
(socially concious governement), chủ trương chính
quyền phải bảo vệ “tự do”, hiểu theo ý nghĩa mới.
Dewey gọi tự do mới này là “quyền tự do hữu hiệu”
(effective freedom), nghĩa là chính quyền không những
không được tiêu cực trong việc bảo vệ quyền tự do của
con người như trước đây, mà còn cần phải tích cực, phải
làm những thứ gì đó đặc biệt, chẳng hạn nên chia xẻ
quyền lực cách biệt lớn lao (immense inequality of
power) đương thời ở thời Hoa Kỳ; hay nên hợp tác dân
chủ trong việc quyết định những lý tưởng và mục tiêu,
cũng như tạo ra các định chế công nghiệp và xã hội của
quốc gia, như lời đề nghị của một số người ngưỡng mộ
ông. Trong cuộc tranh cử Tổng Thống năm 1924,
Dewey cũng đã tích cực vận động và ủng hộ ứng cử
viên của Progressive Party, một chính đảng tân lập chủ
trương đánh thuế cao vào của cải, bảo vệ tài nguyên
thiên nhiên, công hữu hóa ngành hỏa xa, miễn thuế
nông nghiệp, chấm dứt lao động trẻ con vv. mà ông gọi
là “những thay đổi tích cực và xây dựng lại một trật tự
kinh tế”, nhưng người này chỉ thắng phiếu ở tiểu bang



sinh trưởng của mình mà thôị (Give Me Liberty! An
America History, 2nd ed., TG Eric Foner, NXB W.W.
Norton, 2009, tr. 662, 691, 734).

Dewey, theo Alan Ryan cho biết, đã lên tiếng chỉ trích
những biện pháp mà Tổng Thống Roosevelt dùng để đối
phó với cuộc khủng hoảng kinh tế thập niên 1930 dưới
ngọn cờ chủ nghĩa tự do (liberalism). Như chúng ta đã
biết, Tổng Thống Roosevelt đã đưa ra khá nhiều biện
pháp can thiệp rất mạnh mẽ và táo bạo vào các lãnh
vực kinh tế (chẳng hạn nhiều luật lệ, qui định nhằm
hạn chế quyền tự do kinh doanh, nghiệp đoàn), nhiều
biện pháp hành chánh (chẳng hạn cơ quan mới mọc lên
như nấm, lắm khi quyền hạn trùng lắp), cải tổ tư pháp
(chẳng hạn trong nhiệm kỳ đầu đã lên tiếng đe dọa, rồi
sang đầu nhiệm kỳ thứ hai đã thật sự đưa ra dự luật
nhằm tăng thêm số thẩm phán tại Tối Cao Pháp Viện
Hoa Kỳ, nhưng bị bác). Tuy ông còn được tín nhiệm
thêm hai nhiệm kỳ nữa — ông mất vài tháng sau vào
đầu nhiệm kỳ thứ tư—nhưng dư luận trong nước đã tỏ
ra lo ngại đối với quyền tự do kinh doanh, với guồng
máy chính quyền cồng kềnh và nhất là đối nền dân chủ
truyền thống. Trong khi đảng Cộng Hòa chống đối và
ngay cả nhiều đảng viên “bảo thủ” của đảng Dân Chủ
cũng phải e dè, thì Dewey cho là tất cả biện pháp này
còn quá thiếu cho một nghị trình cải tổ dân chủ xã hội
đầy đủ. Dewey còn đứng ra thành lập ra tổ chức có tên
là The League for Independent Political Action (LIPA)
vào tháng 12/1928, chỉ mười tháng trước khi cuộc Đại



Khủng Hoảng Kinh Tế xảy ra, với ý định tiến đến một
chính đảng thứ ba, vì theo ông cả 2 đảng Cộng Hòa và
Dân Chủ ăn nên làm ra và trở nên giàu có đều nhờ vào
giới sản xuất với cái giá mà giới tiêu thụ và lao động
phải trả. Tuy ông không chấp nhận một đảng xã hội hay
cộng sản (Social or Communist Party) vì cho rằng
chúng do Moscow điều khiển, nhưng theo ông, Hoa Kỳ
là một quốc gia mà giai cấp trung lưu là chủ yếu cho
nên phong trào cải tổ phải dựa vào giai cấp trung lưu
cực đoan này (the radical middle class) và phải thực
hiện ngay. (John Dewey and the High Tide of American
Liberalism, NXB W.W. Norton. 1995, tr. 284 – 303).

Bên cạnh những bất đồng chính kiến nói trên, theo
John P. Diggins, CNTD còn bị phê phán là “thiếu ‘một
cảm nhận có kịch tính về cuộc sống’, đánh giá thấp quá
khứ là cản trở cho sự tiến bộ, đòi hỏi các tư tưởng gia
phải điều chỉnh với các tình huống, hơn là làm cho các
tình huống phù hợp với nhu cầu và ước muốn của con
người, và qua việc khuyên các nhà trí thức nên học hỏi
các bí mật tự nhiên đã làm cho quyền lực trở thành đối
tượng duy nhất của tri thức”. Lewis Mumford, trong ban
biên tập của tờ New Republic, cơ quan ngôn luận của
đảng Dân Chủ, còn “muốn Hoa Kỳ từ bỏ chủ nghĩa thực
dụng, và xem lại di sản trí thức của riêng mình” (The
Promise of Pragmatism, NXB The University of Chicago
Press, tr. 366 – 368). Cũng theo Diggins, một biến cố
khá quan trọng khác xảy ra trong lãnh vực hàn lâm đã
ảnh hưởng không ít đến CNTD. Đó là vào năm 1936,



Robert Hutchins, Viện Trưởng (President) trẻ trung và
năng động của University of Chicago đã kêu gọi sửa đổi
học trình ban Ban Cử Nhân bằng cách sử dụng những
quyển sách kinh điển nổi tiếng Tây Phương và dạy theo
tinh thần đối thoại của Socrate, và như thế có thể sẽ là
sự trở lại của siêu hình học mà CNTD đã lâu nay công
kích. Là một triết gia chính trị, Dewey tuy tin tưởng vào
cộng đồng, thấy được sự thăng hoa của Hoa Kỳ, một
quốc gia của những sự thật hiển nhiên và các quyền tự
do cá nhân tư nhiên dưới thời tổng thống Jefferson,
nhưng ông không tin rằng Hoa Kỳ cần một nền tảng
triết lý chung (a common philosophical foundation).
Ông đáp ứng lại bằng cách viết rằng khi người này chọn
Socrate và Saint Thomas như là những nhà truyền bá
có khả năng về những chân lý hàng đầu (as competent
promulgators of first truths), thì cũng có kẻ khác lại
thích Hegel, Marx hay Mussolini, và cho rằng Viện
Trưởng Hutchins đã xâm phạm vào vấn đề: ai là người
có quyền quyết định về sự thật rõ ràng nào tạo lập ra
hệ cấp thứ bậc đó (sđd., tr. 392).

Từ những biến cố lớn nhỏ kể trên, người Mỹ bớt lần hào
hứng với CNTD. Những nhà thực dụng khi bày tỏ những
quan tâm của mình về phương diện chính trị đều là
những người theo chủ nghĩa tự do về chính trị (political
liberalism); nhưng như chúng ta thừa biết, khi tham gia
vào các tranh cãi chính trị, thì uy tín trước đó của họ
cũng thay đổi và triết thuyết mà họ đang theo cũng
chịu ảnh hưởng, có thể tích cực hay tiêu cực tùy theo



kết quả mang lại qua các cuộc tranh cãi đó. Chính
quyền Roosevelt, trong đó có không ít những người
theo CNTD, đã đưa ra nhiều biện pháp chống khủng
hoảng kinh tế tuy mang lại một ít hiệu quả ban đầu,
nhưng đồng thời cho thấy quá nhiều dấu hiệu đe dọa
nền kinh tế tư bản và thể chế chính trị dân chủ Hoa Kỳ.
Nếu không xảy ra chiến tranh đưa đến toàn dụng nhân
công và guồng máy kinh tế, thì liệu những biện pháp
can thiệp mà thủa đó người ta xem là rất tả khuynh liệu
có đem hiệu quả lâu dài không. Lúc đó, không có những
lời giải thích có hệ thống và rõ ràng đối với đủ loại biện
pháp từ phía chính quyền. Thiết tưởng cần lưu ý là lý
thuyết kinh tế John M. Keynes mới ra đời (1936), chưa
được đem ra áp dụng trên nước nào cả, cho nên những
biện pháp can thiệp có tính cách manh múng của chính
quyền Roosevelt được xem là thiếu căn bản lý thuyết.

Theo Morris Dickstein, phản ứng chống lại chủ nghĩa
cấp tiến (progressivism) sau 1920 biến thành phản ứng
chống lại CNTD từ những người bảo thủ vốn xem Hoa
Kỳ là một quốc gia ngoại lệ và thành công. Sau Thế
Chiến Hai, phản ứng chống đối lại này lại càng thêm rõ
nét hơn. Thêm vào đó, nhiều học thuyết mới mẻ ra đời
từ châu Âu như thuyết hiện sinh, thuyết thần học về
khủng hoảng (crisis theology), phân tích tâm lý, học
thuyết hiện đại (modernism) tỏ ra hấp dẫn hơn đã lôi
cuốn không ít giới trí thức Mỹ. Mặt khác nỗi lo sợ sự
bành trướng và đe dọa của Liên Xô đã khiến quần
chúng Mỹ hăng hái tìm hiểu chủ nghĩa cộng sản/xã hội,



đồng thời chiến tranh lạnh bắt đầu bổ vây thế giới,
khiến quần chúng Mỹ quan tâm đi tìm cội nguồn của sự
sợ hãi đó. Một số di sản trí thức như CNTD, và một số
“-ism” khác như định chế học (institutionism), thái độ
học (behaviorism), chủ nghĩa duy lý thực tiển về luật
pháp (legal realism), chủ thuyết quyết định về kinh tế
(economics determinism) mà các trường đại học Mỹ
hãnh diện giảng dạy lâu nay bắt đầu bị lấn lướt. Một số
quan điểm mà Dewey được xem như “vua”, nay đã phải
nhường chỗ cho Kierkegaard, một triết gia hiện sinh.
(The Revival of Pragmatism: New Essays on Social
Thought, Law, and Culture. NXB Duke University Press
1999, tr. 9)

Trong nhiều năm kế tiếp, đặc biệt từ sau Thế Chiến Hai,
mặc dù về phương diện chính trị, hai đảng Dân Chủ và
Cộng Hòa thay phiên nhau nắm quyền — ở các cấp liên
bang, tiểu bang và địa phương — nhưng chủ nghĩa tự
do (liberalism) vẫn không phát triển nỗi như mong ước
của nhiều người, nhất là những người khuynh tả, thậm
chí đôi lúc người ta không gọi đúng tên của nó, mà lại
tránh né gọi là chủ nghĩa cấp tiến/tiến bộ
(progressivism), như chúng ta có thể thấy ở tựa đề một
số bìa sách cũng như bên trong hay bài nghiên cứu trên
báo chí do các đảng viên đảng Dân Chủ viết. Đến khi
Russell Kirk cho ra đời quyển The Conservative Mind
(1953), trong đó thu thập những diễn ngôn chính trị,
truyền thống và văn thơ lần lần gây được niềm tin căn
bản cho những người bảo thủ, cũng như sự ra đời của



tờ báo National Review làm chỗ dựa cho đảng viên
Cộng Hòa, tạo thành một phong trào thu hút một đại
bộ phận người Mỹ, thì ảnh hưởng của chủ nghĩa tự do
(liberalism) bị suy giảm rất nhiều, kéo xuống theo mức
hấp dẫn của triết thuyết thực dụng của ba nhà thực
dụng tiền phong nói trên– thường gọi là chủ nghĩa thực
dụng cũ, cổ điển hay truyền thống (old, classic or
traditional pragmatism).

TÂN CHỦ NGHĨA THỰC DỤNG

Ngày nay các học giả Hoa Kỳ và thế giới đều công nhận
Richard Rorty là người có công lớn nhất trong việc tái
sinh chủ nghĩa thực dụng, và Hilary Putnam là người
đóng góp không ít vào việc hoàn thiện và phát triển nó.
CNTD được tái sinh này được gọi bằng nhiều tên khác
nhau: CNTD tân tiến (modern pragmatism), CNTD hiện
đại (contemporary pragmatism), CNTD mới (neo/new
pragmatism). Trong bài này, người viết gọi đó là tân
chủ nghĩa thực dụng (Tân CNTD) để dịch cái tên New
Pragmatism. Nói một cách tổng quát, Rorty và Putnam
đến từ những lãnh vực nghiên cứu khác nhau, tính tình
cũng khác nhau. Tuy họ chia xẻ một số quan điểm của
các nhà tiền phong của CNTD cổ điển, nhưng cách nhìn
của họ không giống nhau, Vì vậy, tìm hiểu Tân CNTD
không phải là điều dễ dàng. Dưới đây, người viết sẽ căn
cứ trên vài ba tác phẩm của Rorty và Putnam, cũng như
dựa vào một số các nguồn khác viết về họ (nghiên cứu,



trích dẫn, phỏng vấn, tranh luận vv.) nhằm khiêm tốn
giới thiệu ngắn về Tân CNTD.

Như chúng ta thừa biết CNTD ra đời phải cạnh tranh với
chủ nghĩa hiện thực (realism) và chủ nghĩa lý tưởng
(idealism) để chứng tỏ sự vượt trội của mình trong
nhiều lãnh vực mà quan trọng hơn cả là trong các lãnh
vực siêu hình, tri thức luận và lý thuyết về giá trị. Rorty
và Putnam góp phần quan trọng trong việc hồi sinh
CNTD cổ điển, nhưng sự đóng góp của họ cho phong
trào này khá khác nhau, và giữa họ đã có những tranh
luận dai dẳng tuy không gay gắt. Theo Alan
Malachowski, tác giả của nhiều tác phẩm về Tân CNTD,
thì Rorty không quan tâm nhiều đến lý thuyết CNTD cổ
điển mà chỉ muốn hiện đại hóa một số phạm trù, như
muốn bớt đi sự lệ thuộc của CNTD vào thực nghiệm,
cũng như muốn nó từ bỏ sự sùng bái phương pháp khoa
học. Trong khi đó, Putnam –chưa tự nhận mình là người
theo CNTD– lại nghiên cứu kỹ lưỡng một số tác phẩm
của ba tác giả thực dụng cổ điển này, tìm ra một số
khuyết điểm, so sánh với quan điểm của các tác giả
đương thời, rồi sửa sai và bổ sung cho hoàn thiện hơn.
(The Cambridge Companion to Pragmatism, NXB
Cambridge University Press, 2013, tr. 5 – 6). Thậm chí,
trong một tác phẩm khác, Malachowski còn cho rằng
Putnam chỉ làm công việc “chuẩn bị” mà chưa viết được
gì nhiều về CNTD, tuy nhiên ông nhìn nhận rằng chính
uy tín lớn lao của Putnam trong lãnh vực triết học nói



chung đã lôi cuốn được nhiều người theo phong trào hồi
sinh CNTD.

Richard Rorty (1931 – 2007)

Rorty theo chương trình cao học tại Universiy of
Chicago khi trường này vẫn còn chịu một chút ảnh
hưởng của CNTD cổ điển, trình luận văn (thesis) về siêu
hình học. Sau đó, ông tiếp tục chương trình tiến sĩ tại
Yale University (1952 – 1956) với các giáo sư có hiểu
biết rộng rãi về CNTD cổ điển này. Luận án
(dissertation) ra trường, The Concept of Potentiality,
viết về lịch sử của khái niệm. Trong thời gian sinh viên
của ông, triết học phân tích (analytical philosophy) khá
thịnh hành. Theo triết thuyết này, tiến trình phân tích là
trọng tâm cốt lõi – xin nhấn mạnh, vì chủ thuyết nào lại
không ít nhiều sử dụng nó– của phưong pháp triết học;
ngôn từ thường ngày chỉ là bề ngoài, và trong tiến trình
phân tích người ta có thể khám phá ra được cấu trúc lý



luận giúp giải quyết những vấn đề triết học. Rorty tỏ ra
rất thành thạo và thành công trong việc sử dụng
phương pháp phân tích này; nhưng về sau ông quay lại
chống đối trước sự phát triển mạnh mẽ của nó. Sau đó,
năm 1982 ông rời ghế giảng dạy triết học ở Princeton
University vì cảm thấy không yên tâm làm một triết gia
chuyên nghiệp (professional philosopher) để nhận một
nghề mới liên ngành, giáo sư về nhân bản học
(professor of humanities) tại University of Virginia trong
gần hai thập niên. Đến năm 1998, ông lại chuyển qua
Stanford University bên miền Tây với chức vụ mới, giáo
sư văn chương so chiếu (comparative literature).

Qua tiểu sử ngắn về khả năng nghề nghiệp đa dạng
trên, chúng ta thấy các công trình nghiên cứu đồ sộ của
ông sẽ đề cập đến nhiều lãnh vực, nhưng quan trọng
nhất và trước tiên là quyển Philosophy and the Mirror of
Nature, NXB Princeton University Press, 2009. Trong lời
giới thiệu ấn bản kỷ niệm 30 năm ngày ra đời của tác
phẩm này, Michael William cho rằng nó đã tạo ra những
cơn sóng chấn động đến những triết gia chuyên nghiệp,
ảnh hưởng đến sự hồi sinh của CNTD Mỹ. Đó là một
công trình bao trùm lãnh vực rộng lớn và đầy tham
vọng, bao gồm nhiều phạm trù, như tri thức học, triết
lý về trí não, triết lý về ngôn ngữ, và nhiều thứ khác
nữa. Theo Rorty, “Triết học là nền tảng đối với những
phần còn lại của văn hóa vì văn hóa là tập hợp những
đòi hỏi của tri thức, và triết học phán quyết những đòi
hỏi này. Nó làm được thế bởi vì nó hiểu được nền tảng



của tri thức, … của “tiến trình động não” (mental
process), hay “hành động đại diện” (activity of
representation) nhờ đó mà tri thức hình thành được
….Triết học càng thêm “khoa học” và nghiêm khắc hơn,
thì phần còn lại của văn hóa lại càng trở nên ít được
như thế hơn, và các sự phô trương truyền thông dường
như trở nên phi lý hơn. Triết học nói chung bị từ chối
bởi những kẻ muốn có một ý thức hê …” Trong bối cảnh
đó, Rorty tìm ra được 3 triết gia mà ông cho là quan
trong nhất của thế kỷ. Đó là Wittgensten, Heidegger và
Dewey; nhưng ông nhận xét rằng hai người trước chỉ
quan tâm đến cá nhân con người, còn Dewey mới là
người đề cập đến xã hội. Rorty cho rằng trong một xã
hội lý tưởng, văn hoá không còn bị chế ngự bởi nhận
thức khách quan lý tưởng (ideal objective cognation),
mà là bởi sự nâng cao về mỹ học (aesthetic
enhancement). Theo ông, trong nền văn hóa đó, các
ngành nghệ thuật và khoa học sẽ là “những bông hoa
đời mọc nở tự nhiên” (unforced flowers of life). Rorty
mong muốn người ta rút lại những lời phê phán mà họ
đã dành cho Dewey, tức kết tội ông theo chủ nghĩa
tương đối ‘relativism’ và chủ nghĩa phi lý ‘irrationalism’.
(sđd, tr. 5 –13). Trong quyển sách nhằm mục tiêu tranh
luận về triết học phân tích này, Rorty viết với kỷ thuật
của một triết gia phân tích; nhưng sau đó, ông viết với
lý luận hậu-triết học phân tích (post analytic
philosophy), không còn xem những giả định là cần thiết
vì những giả dịnh đặt trên nền tảng tiên nghiệm, mà
dựa trên những mối quan tâm nhân bản khác.



Theo Rorty, khoa học cung ứng cho con người hiểu biết
thực nghiệm, nhưng không thể cho biết những gì xảy ra
đối với căn bản của sự hiểu biết đó. Ông lần lượt phủ
nhận học thuyết đại diện (representationism — ND: Nói
chung, đó là một học thuyết cho rằng trí óc, đôi khi bộ
não, hành xử đại diện cho sự vật mà chúng ta hình
dung ra, hay suy nghĩ về) của Descartes, Lockes, Kant
mà ông cho là nó chỉ đưa chúng ta tới sự tìm hiểu các
mức độ khác nhau mà thôi. Rorty cho rằng nếu không
phân biệt được “cái có sẵn” và “cái được thêm vào” ….
thì chúng ta sẽ không biết cái gì được xem như là “sự
tái dựng hợp lý” (rational reconstruction) của tri thức,
và chúng ta sẽ không biết mục tiêu và phương pháp
của môn tri thức học là gì. Về khía cạnh này, Rorty cho
rằng thế giới hiện hữu một cách độc lập với con người,
mà ảnh hưởng của những nguyên nhân của nó thì
không bao gồm trong các trạng thái tinh thần của con
người, và không cần phải được đại diện chi cả. Do đó,
thay vì đi tìm hiểu mối liên kết giữa trí não và thế giới,
chúng ta nên dùng ngôn ngữ thích hợp.

Luận về vaì trò của ngôn ngữ, Rorty chỉ cho thấy rằng:
“Hình ảnh trong triết lý cổ và trung cổ liên quan đến
“những đồ vật” (things), của triết lý suốt các thế kỷ
16-18 là “những ý tưởng” (ideas) và của triết lý đương
thời là “các từ vựng” (words); nhưng đừng vì thứ tự
thời gian đó mà cho rằng triết thuyết này là sơ đẳng
hay triết thuyết kia là nền tảng. Đó không vì lý do



Arsitotle nghĩ rằng người ta có thể giải thích “ý tưởng”
hay “từ vựng” bằng thuật ngữ “đồ vật”, mà là vì
Aristotle không có một triết thuyết về tri thức …. Rorty
tin rằng nếu chúng giải thích được phương cách mà
ngôn ngữ hành xử (work) thì điều đó cũng giúp chúng
ta hiểu được phương cách mà ngôn ngữ gắn chặt với
nhân loại, và do đó cũng hiểu được bằng phương cách
nào mà chân lý và tri thức đã có thể có được. (sđd. tr
257 – 273)

Trong bài nói chuyện tại trường đại học UC Berkely năm
1980, bàn về vai trò của phương pháp khoa học trong
việc nghiên cứu, Rorty giải thích rằng khi thành công,
Galileo nói quyển Sách Thiên Nhiên (the Book of
Nature) đã được viết bằng từ vựng toán học, thì ông ta
muốn nói rằng từ vựng toán học không tình cờ mang lại
kết quả, mà nó mang lại kết quả chỉ vì mọi thứ vốn đã
sẵn bày rồi, nay từ vựng toán học mang lại kết quả bởi
vì nó thích hợp với vũ trụ giống như cái chìa khóa vừa
khít với ống khoá vậy. Theo Rorty, từ đó các triết gia cứ
cố gắng, và thất bại, khi cảm nhận rằng phương pháp
mang lại kết quả bởi vì mọi thứ vốn được bày sẵn rồi.
Và cũng từ đó, trong phương pháp nghiên cứu, các
thuật ngữ “khách quan”, “nghiêm khắc”, “phương pháp”
được đưa ra làm ranh giới biệt lập giữa khoa học và



không-khoa học. Chẳng mấy ai dám đưa ra ý kiến là
khoa học chẳng có gì bí mật cho sự thành công cả; lại
càng chẳng có mấy ai giải thich được vì sao từ vựng về
dân chủ tự do (vocabulary of liberal democracy) lại
mang đến kết quả tốt đẹp như ngày nay. Rorty xác
nhận mình tin rằng các ý tưởng truyền thống như khái
niệm tuyệt đối (khách quan) về hiện thực, phương pháp
khoa học thì hoặc không rõ ràng, hoặc không hữu
dụng; và ông khuyên mọi người nghiên cứu khoa học
xã hội nên theo phương pháp của Dewey vốn nhấn
mạnh đến phương cách trần thuật (narrative) và từ
vựng, hơn là tính khách quan của luật pháp và lý
thuyết. …Theo Rorty, có hai đòi hỏi phân biệt đối với từ
vựng dùng nghiên cứu trong các khoa học xã hội: (1)
Nó phải bao gồm những mô tả các tình huống giúp làm
dễ dàng cho việc tiên đoán và kiểm soát, và (2) Nó phải
bao gồm những mô tả giúp người nghiên cứu quyết
định phải làm gì…. Đối nhu cầu cần bỏ đi các khái niêm
truyền thống, như tính hợp lý, tính khách quan, phưong
pháp, chân lý, Rorty cho rằng quan điểm của Nietzsche
và quan điểm của CNTD không có gì khác nhau. Khi
Nietzsche cho rằng đối tượng của các triết gia là phải
sản sinh ra sự thật thông qua quyền lực, và họ không
thể hành xử quyền lực trừ phi phải thông qua sự thật,
và rằng điều sai lầm của triết học thay vì dùng logic và
lý luận như những phương tiện để đem lại cứu cánh ích
dụng cho thế giới, thì người ta lại nghĩ rằng những
phương tiện này sẽ đưa ra một tiêu chuẩn chân lý về
hiện thực, thì theo Rorty, James đã cho rằng “các ý



tưởng trở thành sự thực chỉ khi chúng giúp chúng ta
nhận thức ra mối liên hệ thỏa đáng với trải nghiệm”, và
Dewey cũng viết là “tính hợp lý là sự đạt được hài hòa
khả dĩ giữa các ước muốn khác nhau.” (Consequences
of Pragmatism, NXB University of Minnesota Press,
1982 tr. 191 – 195)

Trong phần giới thiệu tuyển tập Pragmatism as
Anti-Authoritarianism (HĐ Eduardo Mendieta, NXB
Harvard University Press, 2021), Robert Brandom viết
rằng tác phẩm gồm 10 bài nói chuyện quan trọng này
của Rorty nhằm mục tiêu giúp chúng ta, về phương
diện lý thuyết cũng như về thực hành, thoát khỏi phải
chịu đựng các quyền lực phi nhân. Rorty muốn CNTD
đem lại những thay đổi lớn lao, tạo nên một cuộc “Sáng
Thế” thứ hai (a second Enlightenment), không còn xem
quyền lực và trách nhiệm là phải phụ thuộc và vâng lời,
như truyền thống, nghĩa là CNTD chống lại toàn trị, như
tựa đề của quyển sách đã nêu ra. Về phần mình, Rorty
chủ trương rằng các xã hội vốn ngờ vực các giá trị Tây
phương nay nên theo Tây phương bằng cách bỏ chế độ
nô lệ, thực hành sự khoan dung tôn giáo, khuyến khích
nền giáo dục cho phụ nữ, khoan dung hôn nhân đồng
tính, cho phép hôn nhân giữa các chủng tộc, phủ nhận
chiến tranh một cách có ý thức v.v. Ông khuyến khích
chúng ta làm điều này với tư cách là thành viên tinh
thần của cộng đồng thế giới. Điểm quan trọng ở đây là
ông cho rằng chúng ta nên từ bỏ chủ nghĩ duy lý thời
kỳ Sáng Thế này (Enlightenment rationalism) vì từ bỏ



nó thì mới có thể dễ chấp nhận những giá trị khác
(không Tây phương); vả chăng đây là lãnh vực của các
triết gia chuyên nghiệp! Rorty chủ trương chúng ta nên
theo chủ nghĩa tự do thời Sáng Thế (Enlightenment
liberalism) — mà theo người viết ông muốn chúng ta
hiểu theo cả hai nghĩa: nghĩa tiêu cực (tức tôn trọng tự
do cá nhân, không can thiệp vào đời sống. sinh hoạt
riêng tư vv.) lẫn nghĩa tích cực (ngoài nghĩa tiêu cực ra,
còn có thể/nên can thiệp để tạo công bằng xã hội. (sđd
tr.157 – 158)

Rorty, khi kêu gọi cải tổ xã hội nhằm tạo dựng công
bằng xã hội cho Hoa Kỳ, đã nhắn với các học giả cánh
tả là không cần phải nghiên cứu văn hóa nữa vì nghiên
cứu văn hóa đã được học gỉả Mác xít làm nhiều rồi, mà
nên nổ lực nghiên cứu chính trị để huy động niềm hãnh
diện của người Mỹ về sự thành công của Hoa Kỳ, để tôn
vinh giá trị nền dân chủ Mỹ, xem nước Mỹ là một ngoại
lệ, cũng như đánh giá cao niềm tin và truyền thống của
người Mỹ, mà tất cả được ông gọi chung là “tôn giáo
dân sự” (civil religious — chữ do Jean J. Rousseau đặt
ra để phân biệt với nhà thờ và các định chế tôn giáo
khác). Theo ông, cánh tả vẫn còn tiếp tục nghĩ dến
những sắc tộc và thiểu số bị áp bức, nước Mỹ không
nên là một cái nồi nấu tan chảy mọi thứ (a melting
pot). Ông cho rằng, “Cánh tả này muốn duy trì cái điều
khác, hơn là không thèm để ý tới nó (This Left wants to
preserve otherness, rather than ignore it). Đối với ông,
người Mỹ phải mô tả xứ sở mình dưới hình thái mà



mình hy vọng nó sẽ trở thành, cũng như theo cách mà
mình biết hiên nay nó đang như thế nào. Nói tóm lại,
người Mỹ phải sống với và tranh đấu cho một nước Mỹ
mà mình mơ ước. (Achieving Our Country: Leftist
Thought in Twentieth-Century America, TG Richard
Rorty, NXB Harvard University Press, 1998, tr. 3 –18 và
tr. 100 –107). Đây là một lời khuyên tốt của Rorty,
không những đúng cho người Mỹ, mà còn cho công dân
của mọi quốc gia trên thế giới. Tuy nhiên, chúng ta
cũng có thể nghĩ Rorty không hoàn toàn đúng ông khi
chủ trương rằng nghiên cứu văn hóa và nghiên cứu
chính trị là hai lãnh vực nên tách rời nhau; thực tế cho
thấy, ngay cả trong những nước đang phát triển, sự áp
đặt một “ý thức hệ chính trị” ngoại nhập lên một nền
văn hóa truyền thống thường đã đưa đến xung đột đẫm
máu, hay tan vỡ khó hàn gắn, hay phải lâu lắm mới
hàn gắn lại được, trước khi xã hội đó chập chững bước
tới theo ngọn cờ mới.

Hilary Putnam (1926 – 2016)



Putnam theo học chương trình cử nhân tại University of
Pennsylvania. Sau đó học một năm tại Harvard
Univerity, rồi chuyển qua University of California
(Berkely) và tốt nghiệp PhD với luận án tiến sĩ về xác
suất. Từ 1965, ông dạy tại đại học Harvard và nhiều nơi
trên thế giới với nhiều môn khác nhau. Các công trình
nghiên cứu đầu tiên được ấn hành liên quan đến triết lý
về khoa học, về siêu hình học và về toán; không có báo
hiệu nào quan trọng cho biết ông sẽ chuyển sang triết
học thực dụng. Từ 1980 trở đi, ông viết nhiều trong
lãnh vực CNTD nhằm bổ sung quan điểm của ba triết
gia tiền phong của phong trào này, Pierce, Dewey trước
rồi mới tới James.

Theo Cheryl Misak, thì ngay từ năm 1976, trong bài
diễn văn khai mạc với tư cách Chủ Tịch Hiệp Hội Triết
Học Mỹ (American Philosophical Association), Putnam
đã phân tích rõ ràng sự khác biệt giữa thuyết hiện thực
siêu hình (metaphysical realism) mà ông bác bỏ và
thuyết hiện thực nội tâm (internal realism) mà ông xem
là đáng được nghiên cứu thêm. Thuyết trước là một loại
triết thuyết thực dụng của Pierce, theo đó sự thật là
điều vô cùng hợp lý đáng tin theo. Ông nói rằng tính
duy lý là khả năng quyết định các vấn đề liên hệ và các
câu trả lời được báo trước, và từ đó “lý thuyết về sự
thật đưa ra tiền-gỉả-định (ND: tức đưa ra trước những
điều gì đó mà mình coi là đúng) về thuyết duy lý), mà
lý thuyết này đến lượt nó lại đưa ra tiền-giả-định về lý
thuyết điều thiện” (theory of truth presupposes theory



of rationality which in turn presupposes our theory of
the good”. Quan điểm này nở rộ trong các công trình
nghiên cứu của Putnam trong thập niên 1980, nhưng
ông vẫn luôn cẩn trọng tránh chỉ rõ vị thế của mình đối
với Pierce; ông chỉ muốn cung ứng phưong cách xác
nhận thận trọng (gentle verificationism) nhằm cho phép
chúng ta đưa ra mọi loại tra vấn khác hơn là chỉ tra vấn
khoa học. Theo Putnam, cách xác nhận theo ý nghĩa
này và cách xác nhận theo ý nghĩa tích cực cho thấy rõ
ràng sự khác biệt giữa thái độ rộng lượng và cởi mở mà
William James gọi là chủ nghĩa thực dụng và tính sùng
bái khoa học.

Trong quyển Realism with a Human Face (HĐ James
Conant, NXB Harvard University Press, 1990) gom góp
một số bài nói chuyện quan trọng của mình, trong đó
có bài viết chung với vợ (Ruth Anna), Putnam phê phán
Peirce, James và Dewey còn mang nhiều tư cách khác
ngoài tư cách nhà thực dụng (pragmatist), chẳng hạn
Pierce còn là người được xem theo chủ nghĩa tương đối
(relativism), William còn theo chủ nghĩa thực nghiệm
cực đoan (radical empiricism), Dewey còn là người theo
thuyết tiến hóa (evolutionism). Cách nhìn thuần khiết
này không được một số người chấp nhận, viện lý do
rằng muốn đạt tới sự thật, thì có những vấn đề cần phải
được thử nghiệm hay thực nghiệm bằng những phương
cách khác nhau –vả chăng đó cũng là tính đa dạng của
CNTD như James đã từng viết, và nhất là CNTD cũng đã
được Dewey gọi là chủ nghĩa công cụ (instrumentism)



so với các chủ nghĩa khác. Dưới đây là một vài nhận
định của đôi vợ chồng này về Peirce, James và Dewy.

Trong bài viết chung về James (tr. 217 -228), ông bà
Putnam nhận xét rằng cả ba triết gia thực dụng dường
như không rõ ràng về tri thức luận (epistemology).
Peirce tuy chỉ rõ được sự khác biệt giữa phát minh lý
thuyết khoa học giải thích (explanatory scientific theory
mà ông gọi là “abduction”) và nhiều loại diễn giải qui
nạp sơ đẳng khác, cũng như chủ trương rằng niềm tin
cần phải được xem xét lại (mà ông gọi là fallibilism) và
nhấn mạnh rằng các lý thuyết khoa học phải được trắc
nghiệm, nhưng lại cho rằng các nhà khoa học cần có
những trực giác tốt (good intuitons) như trực giác đề ra
lý thuyết, trực giác đề ra thứ tự cần làm theo để trắc
nghiệm những lý thuyết xuất hiện trong đầu. Quan sát
này được James và Dewey tiếp nhận và triển khai bằng
cách minh thị xác nhận rằng ý tưởng về phương pháp
luận tiến triển trong khi tra vấn. Theo hai tác giả
Putnam, thì ngày nay có nhiều học giả đề ra những
phương cách mới; trong đó một học giả có tên là W.V.O.
Quine đưa ra ý kiến là tiến trình tra vấn gồm những
trao đổi (trade-offs) giữa điều giản dị, sự duy trì học
thuyết cũ và sự tiên đoán được chọn sau cùng (James
cũng nghĩ thế) ; tuy nhiên Quine tỏ ý nghi ngờ về việc
làm cho những trao đổi này có thể được rút giảm lại
thành những qui luật chính xác.



Phê bình James như là một triết gia tinh thần (a moral
philosopher), hai tác giả này cho biết James phủ nhận
tri thức luận truyền thống về dữ kiện cảm nhận
(traditional sense-datum epistemology) và tự hỏi làm
sao chúng ta có thể đi đến hiểu biết về thế giới chung
này khi mà chúng ta có một con số rất lớn những thế
giới riêng tư (private worlds), gồm thế giới các dữ kiện
cảm nhận của anh, của tôi, của người này, của kẻ nọ
vv. nghĩa là của vô số người. Họ cũng lý luận rằng ngay
cả trong tri thức luận thuần khiết và siêu hình học, thì
mối quan tâm về con người như là những thành viên
tương thuộc của một cộng đồng đã hướng dẫn James
trong mọi lãnh vực nghiên cứu. Họ cũng chỉ cho thấy
James phân biệt hai thế giới. Một là thế giới chỉ có một
người biết cảm nhận (sentient being) mà James gọi là
“niềm cô đơn tinh thần” (moral solitude), ở đó không có
niềm tin nào đựợc xem là thật cả vì sự thật được giả
định trước là cái gì đó ở bên ngoài người nghĩ. Và thế
giới kia là thế giới có nhiều “niềm cô đơn tinh thần”
nhưng chẳng ai quan tâm tới ai cả, vì sự thật giả định
trước là một công đồng. Theo hai tác giả, chỉ yếu tố
cộng đồng thôi thì chưa đủ. Họ cho rằng theo nhiều nhà
thực dụng uy tín khác, thì “chân lý” của giáo phái
Khomeini không xứng đáng được gọi là chân lý bởi vì nó
không đáp ứng cho điều gì khác ngoại trừ ý chí của
người lãnh đạo. Theo hai tác giả, một cộng đồng đặt
thử thách các niềm tin trước trắc nghiệm là đòi hỏi tối
thiểu cho sự hiên hữu của chân lý. Cái nhìn quan trọng
này về mối liên hệ sâu sắc giữa chân lý, thực tế và



cộng đồng đã giúp James đưa ra khái niệm “tôn giáo
trung quan” (melioristic region –ND: meliorism là chữ
được đặt ra để chỉ thái độ giữa bi quan và lạc quan, chủ
trương con người có khả năng làm cho thế giới tốt đẹp
hơn)

Cũng trong quyển sách này, Putnam bác bỏ ý kiến của
James khi James cho rằng đến nay người ta vẫn chưa
biết được lúc nào chúng ta đang “ảo tưởng” và lúc nào
chúng ta không ảo tưởng. (ND: hallucination, một tâm
bệnh mà người mắc phải cho biết mình đôi khi thấy hay
nghe một thứ gì đó hoàn toàn không có trên thực tế).
Theo Putnam, đó là vì James không thấy được phương
cách mà nhiều người vốn chỉ quen thuộc với những đồ
vật/sự vật riêng tư của mình, lại có thể tiến đến được
sự hiểu biết và thậm chí tư tưởng của nhau qua tiến
trình giải thích.

Qua một bài viết có tựa đề A Reconsideration of
Deweyan Democracy (được in trong Pragmatism in Law
& Society, HĐ Michael Brint & William Weaver, NXB
Westview Press, 1991, Ch. 12 tr. 217 – 240), Putnam
với nhãn quan của nhà thực dụng, đã khảo sát tư tưởng
chính trị và xã hội của Deweỵ và những người theo
Dewey. Trước hết ông tóm tắt quan điểm của nhà thực
dụng tiền phong này như sau: Dân chủ không những là
một dạng thức trong nhiều dạng thức khác của đời sống
xã hội, mà còn là điều kiện tiên quyết trong việc áp
dụng trí thông minh để giải quyết các vấn đề xã hội.



Sau đó ông luận về trí thông minh và việc giải quyết
vấn đề. Theo ông, Dewey cho rằng trí thông minh
(tương phản với lý lẻ, một khái niệm trong triết học
truyền thống) không phải là khả năng siêu phàm
(transcendental faculty); mà chỉ đơn giản là khả năng
họach định cuộc nghiên cứu, biết được các sự kiện liên
quan, làm các thử nghiệm và hưởng dụng việc hoạch
định, các sự kiện và các thử nghiệm đó. Khái niệm này
được coi như khá mơ hồ; nhưng quả thực có khả năng
quyết định được ai thông minh ít hoặc nhiều trong việc
dẫn dắt cuộc nghiên cứu. Putnam cũng tuyên bố rằng
đóng góp lớn nhất của Dewey là khi xác quyết rằng
chúng ta không có và cũng không cần một “lý thuyết về
mọi thứ” (theory of everything), đồng thời nhấn mạnh
rằng điều cần thiết là hiểu biết sâu sắc (insight) về
phương cách mà con người giải quyết các tình huống.
Putnam cho rằng Dewey đã từng đưa ra ý kiến như thế,
nhưng một số nhà nghiên cứu đương thời (thập niên
1980) đã không nhận ra, hay hiểu không đúng. Tuy
nhiên, Putnam cũng phê phán rằng Dewey ít nhạy cảm
(sensitive) hơn James đối với giới hạn của trí thông
minh, chỉ vì Dewey bị chi phối bởi nguyên lý nhị nguyên
về những điều tốt của con người (dualistic conception of
human goods). Theo đó, Dewey cho rằng chỉ có hai loại
lãnh vực cho đời sống con người: lãnh vực thẩm mỹ
(aesthetic dimension) và lãnh vực xã hội (social
dimension). Dewey cho rằng lãnh vực xã hội là sự phấn
đấu cho một thế giới đẹp đẽ hơn, một xã hội tốt lành
hơn, và giải phóng được tiềm năng con người; còn tất



cả “trải nghiệm đột hảo” (ND: consummatory
experience, tức trải nghiệm có hậu quả tốt nhờ vào tình
cờ hay hứng khởi, không qua tiến trình thử nghiệm
khoa học như CNTN chủ trương) đều thuộc lãnh vực
thẩm mỹ. Dewey chủ trương rằng để xây dựng một xã
hội tốt đẹp hơn, chúng ta cần có trí thông minh để thực
hiện, không nhất thiết phải là trí thông mình của các
chuyên gia, bởi lẽ họ là giới được ưu đãi sẽ không vì đại
chúng, mà là trí thông minh của mọi con người. Trí
thông minh này có được là nhờ giáo dục.

Về chủ trương giáo dục, Putnam nhắc nhở rằng đối với
hiện trạng, Dewey không còn là một người tự biện
(apologist), mà trở thành một kẻ cực đoan. Để làm cho
xã hội tốt đẹp hơn, nếu Marx chủ trương “cách mạng”,
thì Dewey chủ trương phải gấp rút thay đổi “giáo dục”.
Ông nhiều lần nhấn mạnh phải xem “giáo dục” là nhu
cầu khẩn thiết, phải có một nền giáo dục nhằm đào tạo
con người, nam cũng như nữ, biết cách học hỏi và tư
duy có phê phán. Theo Dewey, nền giáo dục và nền dân
chủ phải tiến hành từ dưới đi lên. Theo Putnam, Dewey
đã từng viết rằng an lạc xã hội chỉ có thể tăng tiến nhờ
phương cách chiêu mộ và qui tụ sự quan tâm tích cực
và năng lực sinh động của những người sẽ được hưởng
lợi và những người được cải thiện. Về phần mình,
Putnam nghĩ rằng sự cam kết nghiêm túc với dân chủ
được đo lường và đánh giá qua sự cam kết nghiêm túc
với giáo dục, và ông tiết lộ rằng ông cảm thấy xấu hổ
về nền dân chủ (Hoa Kỳ) vào cuối thế kỷ 20. Chúng ta



hẳn không quên rằng Putnam và Rorty đều trưởng
thành trong gia đình tả khuynh, và đã từng hoạt động
rất tích cực trong phong trào sinh viên Mỹ chống Chiến
Tranh Việt Nam, và đã thay đổi quan điểm chính trị ít
nhiều về sau này. Cả hai đều đã qua đời. RIP

Đối với vai trò của dân chủ, Putnam trong một cuộc
phỏng vấn cho biết là ông tin chắc rằng ngoài giá trị về
phương diện đạo đức –tức thuộc về lãnh vực chính trị–
dân chủ còn có giá trị về phương diện nghiên cứu, như
lời đã dẫn dưới tiêu đề của bài viết này. Ông còn nhấn
mạnh rằng phủ nhận dân chủ là phủ nhận rằng ý kiến
cần phải qua thực nghìệm, và bấy lâu nay, chúng ta đã
đủ kinh nghiệm hiểu biết là điều gì sẽ xảy ra khi chúng
ta nói rằng chúng ta không cần qua thực nghiệm hay
thử nghiệm.

KẾT LUẬN

Trên đây, Tân CNTD được giới thiệu chỉ qua hai học giả
Rorty và Putnam, cùng với một số rất ít quan điểm của
họ trong một số lãnh vực hạn chế mà thôi. Cũng như
đối với CNTD cổ điển, chúng ta biết ngoài họ ra, còn có
nhiều nhà tân thực dụng khác nữa. Nói chung, CNTD,
cổ và tân, còn đang ở tiến trình nghiên cứu, sửa sai và
bổ sung để hoàn chỉnh hầu đáp ứng nhu cầu tri thức
của nhân loại, cũng như áp dụng để phục vụ con người,
nhất con người với tư cách là thành viên trong cộng



đồng và xã hội rông lớn hơn, như ước muốn của những
người tạo lập và tái sinh nó.

Người viết vốn không được đào tạo trong lãnh vực triết
học, cũng như chính trị học, do đó bài viết này cũng
như bài viết trước đây (“Tìm Hiểu Chủ Nghĩa Thực Dụng
của Hoa Kỳ”) chỉ là những giới thiệu ngắn ngủi rời rạc,
trong khi CNTD lại bao trùm quá nhiều phạm trù rộng
lớn, chưa có quyển sách nào tóm lược đầy đủ. Tuy
nhiên, người viết vẫn có một hy vọng. Đó là từ những
gợi ý này, chúng ta có thể sẽ thấy xuất hiện nhiều
nghiên cứu khác, đăc biệt là những nghiên cứu chi tiết
nhằm vận dụng một cách chọn lọc CNTD vào hoàn cảnh
Việt Nam trong nhiều lãnh vực, đặc biệt trong các lãnh
vực chính trị, ngoại giao và giáo dục, để đề xuất những
cải tổ hiện trạng một cách thích hợp nhằm giúp cho
quốc gia được ổn định và cường thịnh hơn, cũng như
cho xã hội được an lạc và nhân bản lâu dài hơn.
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